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1. Une parution contestée
1 Paris, été 1803 : la fin de la paix d’Amiens étant désormais officielle, les rapports entre la
France et l’Angleterre sont à nouveau très tendus et nombre de contrôles de police se
succèdent envers les réfugiés de l’île britannique1. Néanmoins, ce ne sont pas seulement
les possibles complots en soutien à la politique de Pitt de la part des réfugiés anglais qui
inquiètent les autorités locales, mais aussi leur activité éditoriale. Par exemple, début
juillet, le préfet de police Dubois commande la saisie d’un ouvrage, intitulé Correspondance
politique et confidentielle inédite de Louis XVI, dans lequel la femme de lettres Helen Maria
Williams, née à Londres en 1769 mais demeurant à Paris depuis plus de dix ans, livre ses
commentaires  sur  des  lettres  du  dernier  des  Bourbons  jugées  comme  « plus
qu’apocryphes ».  Ses  notes  sont  décrites  par  le  préfet  comme  tendant  à  « présenter
Louis XVI comme le plus vertueux des rois et même comme celui qui réunissait aux vues
les plus saines en politique, les sentiments purs même comme roi constitutionnel2 ». À
l’appui de ses considérations sur la nature monarchique de cet ouvrage, Dubois affirme
que  le  texte  a  « toute  la  couleur »  du  célèbre  roman Le  Cimetière  de  la  Madeleine  du
royaliste Jean-Joseph Regnault-Warin, en ajoutant qu’il est d’« un genre plus sérieux et
plus méthodique encore3 ».
2 D’ailleurs,  quelques  jours  plus  tard,  le  livre  est  comparé à  d’autres  ouvrages  contre-
révolutionnaires parus dans ces mêmes mois de 1803, tels que La Pitié de Jacques Delille et
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le moins connu Sophie, ou mon voyage à Besançon de Sales4. Cette analogie est proposée par
le  Premier  Consul  en  personne,  qui,  toujours  très  attentif  à  la  production  politico-
culturelle  de  son époque,  condamne durement  la  parution de  ces  trois  ouvrages,  en
profitant  de  leur  circulation hâtive  pour  ordonner  au  ministre  Régnier  d’interdire  à
chaque libraire la vente des textes pendant les sept jours suivant leur remise aux préfets5.
3 En analysant ces premières réactions, il semblerait donc que la Correspondance de Louis XVI
doive  s’inscrire  dans  un  contexte  se  caractérisant  par  de  fortes  critiques  contre-
révolutionnaires envers le Consulat et que, par cette entreprise, Williams, en profitant de
la montée des tensions entre Londres et Paris, vise à relancer l’image de l’ancien roi pour
s’opposer au nouveau régime né de ses cendres. En réalité, la situation est différente, et
bien plus complexe.
4 Si l’on analyse le profil politique d’Helen Maria Williams, on voit que, bien loin d’être une
monarchiste acharnée, elle avait mené un parcours plutôt radical, non différent de celui
d’autres  femmes  de  lettres  anglaises  sympathisant  pour  la  cause  des  révolutions
atlantiques, comme Catherine Macaulay et Mary Wollstonecraft. En Angleterre, encore
très  jeune,  elle  avait  fréquenté  des  personnalités  non-conformistes,  comme  Richard
Prince et Joseph Priestley, animant le salon londonien géré par sa mère et où elle avait
commencé son activité littéraire et s’était approchée de positions libérales soutenant la
tolérance religieuse et l’abolition de la traite des noirs6. Déménagée en France au début de
la Révolution, Williams avait été une partisane de la cause républicaine restant toujours
très  proche  des  milieux  girondins,  ce  qui  lui  causa  plusieurs  problèmes  pendant  la
Terreur. Elle fut arrêtée avec sa mère et sa sœur en octobre 1793, lors de la grande rafle
des Anglais de Paris,  puis,  libérée un mois plus tard, fut obligée de quitter Parispour
entreprendre un voyage en Suisse dont le récit fit l’objet d’une parution en janvier 17987.
Finalement, encore sous le Consulat, elle exalte publiquement la politique du Premier
Consul menant à la paix entre la France et l’Angleterre8.
5 Par conséquent, force est de se demander s’il s’agirait d’un revirement rapide et brutal
d’une ex-révolutionnaire déçue par la direction que les principes de 1789 ont pris au fur
et à mesure du temps et par le tournant autoritaire de la République après le 18 Brumaire.
Encore une fois, la réponse n’est pas si simple, ce qui est démontré par la réaction même
de Williams à la saisie de son ouvrage.
6 Informée des ordres du préfet, la femme d’outre-manche s’empresse de protester avec
des paroles exprimant non seulement toute sa fidélité à la cause révolutionnaire, mais
aussi  sa volonté d’inscrire cette parution dans une bataille  politique,  celle contre les
défenseurs  de  l’Ancien Régime,  qui,  à  son avis,  est  bien loin  de  se  terminer  sous  le
Consulat.  Déjà  à  la  mi-juillet,  elle  écrit  au Ministre  Régnier  pour se  déclarer  comme
toujours attachée « aux principes de la Révolution Française » ainsi que « fière de ses
principes ». Elle explique ainsi toutes les visées qui l’ont poussée à entreprendre cette
opération : après avoir pris possession de plusieurs lettres inédites de Louis XVI, elle a
décidé de les rendre publiques afin d’utiliser ces véritables sources originales pour faire
connaître à tout le monde la duplicité de la conduite du roi au cours des phases les plus
troubles de la Révolution.  Elle y a joint aussi  des réflexions personnelles « propres à
diriger l’opinion publique » et sans lesquelles la parution des lettres du roi aurait perdu sa
véritable utilité politique9.
7 En  outre,  à  son  avis,  même  les  passages les  plus  positifs  sur  le  caractère  privé  de
Louis XVI, c’est-à-dire ceux qui avaient suscité la préoccupation du préfet Dubois et du
Premier  Consul,  doivent  être  perçus  comme  une  confirmation  de  la  pureté  de  ses
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intentions anti-bourboniennes. En parlant de Louis XVI, elle affirme en fait que « si, en
condamnant sa conduite politique, en réprouvant cette duplicité coupable qui a causé et
aggravé les malheurs de la France […], j’ai rendu un témoignage différent à son caractère
privé,  cette  preuve  d’impartialité  ne  peut  qu’ajouter  un  nouveau  poids  lorsqu’on  le
condamne10 ». En somme, quelques louanges envers l’homme ne contrebalancent pas, au
contraire, confirment les critiques envers le politicien.
8 De ce fait, d’après l’auteur, il semblerait plutôt que les propos à l’origine de son opération
éditoriale vont dans un sens visant à prolonger,  et non à renier,  la bataille politique
commencée en 1789.  Au reste,  déjà peu de mois  avant  la  saisie,  lorsqu’au printemps
nombre de copies sont désormais prêtes à être mises en vente, le secrétaire de la police
générale Desmarets se prononce en faveur de la libre circulation du texte en le jugeant
comme « dirigé absolument contre les Bourbons, leur parti et le reste de la famille ». Le
rapport de Desmarets est très intéressant, parce qu’il confirme que cette parution doit
s’inscrire dans un véritable projet  politico-historiographique mené par Williams avec
l’aide remarquable de son éditeur, lui aussi d’origine anglaise et lui aussi ayant un passé
révolutionnaire :
Il a été soustrait de différents dépôts et des cartons des Comités de gouvernement
dans les Assemblées Nationales précédentes, des lettres du roi, de la reine et autres
personnages  marquants  ;  ces  lettres  que  l’on  suppose  originales  et  qui  pour  la
plupart portent en effet un caractère d’authenticité, forment une collection assez
considérable et précise pour l’histoire du temps. Elles avaient été remises aux frères
Levrault, libraires, il y a plus d’un an, pour être mises au jour avec des annotations
favorables à la cause des Bourbons. Levrault a traité du manuscrit des lettres avec
un autre libraire qui les a annotées et commentées dans un sens bien différent et
qui  se  dispose  à  le  publier,  en  Anglais  et  en  Français.  Ce  libraire  est  M.  Stone,
Anglais, refugié à Paris depuis 9 ans par suite d’un procès révolutionnaire qui lui a
été suscité par M. Pitt.  C’est Mlle Williams (Maria Helena),  connue par quelques
ouvrages précédents, qui est l’auteur des notes11.
9 À ce point donné, force est de souligner que John Hurford Stone, né à Tiverton en 1763 et
lui  aussi  ayant  déménagé  en  France  au  début  de  la  Révolution,  se  trouve  être  non
seulement l’éditeur de Williams, mais aussi l’homme avec lequel elle est « intimement
liée »  depuis  longtemps12.  Il  s’agit  d’une liaison qui  date  des  premières  années  de  la
décennie précédente,  lorsqu’ils  se sont connus dans les salons littéraires proches des
girondins13, et qui s’est consolidée par la suite autour d’une forte entente, tant amoureuse
que politique, qui se prolongera jusqu’à la mort de Stone en 181814.Ainsi, ce n’est pas un
hasard  si  l’«  Imprimerie  de  la  rue  Vaugirard  no 939 »,  qui  édite  la  Correspondance  de
Louis XVI et dont Stone est le directeur, insère une note communiquant qu’elle gère aussi
la vente d’un autre travail de Mlle Williams, le Nouveau Voyage en Suisse, paru en 1798 et
décrivant le séjour qu’elle a passé, justement avec Stone, dans les cantons helvétiques en
1794-9515.
10 En outre, le fait que les rapports sur lesquels la femme de lettres s’appuie pour mener à
bien la parution de son ouvrage remontent entièrement aux hommes connus pendant la
période de la Révolution est confirmé par l’appui qu’elle reçoit après la saisie de son
ouvrage par Antoine Français de Nantes, conseilleur d’État en 1803et auparavant, en 1790,
membre de la délégation rencontrant en Angleterre la London Revolution Society, ainsi que,
tout  au  long  de  la  décennie  révolutionnaire,  député  de  l’Assemblée  législative  et  du
Conseil des Cinq-Cents. Ses rapports avec Williams étant très forts dès 179816,il n’y a rien
d’étonnant si, à la mi-juillet 1803,il s’adresse à Régnier pour lui demander de rendre à
Williams les  copies  saisies  en soutenant  que «  personne n’est  plus  qu’elle  soumise à
Comment (et pourquoi) parler de Révolution sous le Consulat : la Correspondan...
La Révolution française, 15 | 2018
3
l’autorité  et  plus  disposée  à  la  seconder  »  et  qu’elle  mérite,  justement  grâce  à  ses
nombreux « volumes de lettres sur la  Révolution française17 »,  tous les  « droits  à  la
reconnaissance de notre Pays »,ainsi que la pleine « protection du gouvernement français
»18.
11 En vue de cette affaire, il nous semble donc nécessaire de nous interroger plutôt sur les
usages politiques que l’on a fait de ces lettres autant que sur leur patente véracité : c’est à
dire que, d’un point de vue méthodologique, au lieu de nous lancer dans une enquête
philologique  dont  le  résultat  s’avérerait  loin  d’être  satisfaisant,  nous  préférons  nous
concentrer sur la nature performative de ces documents, voire sur l’analyse des visées
par lesquelles Williams et Stone ont mené cette opération. N’étant pas en mesure de
savoir si les documents publiés avaient véritablement fait partie de la fameuse armoire de
fer de Louis XVI, nous envisageons donc d’approfondir le contenu concret de ces volumes
de la Correspondance politique et confidentielle inédite, ainsi que d’analyser tant la suite des
vicissitudes éditoriales de cette parution, que les conséquences qu’elle a provoquées dans
le débat de l’époque et dans la carrière de son auteur. Bref, nous devons nous interroger
sur les véritables buts politiques de cette opération, afin de bien réfléchir sur la manière
dont il était possible, sous le Consulat et par la suite, de traiter de la Révolution. Et, par ce
biais, de la prolonger.
 
2. Écrire sur le roi pour aborder la Révolution
12 Avant que Williams ait pris possession des lettres de Louis XVI, ces documents ont fait
l’objet d’une certaine attention de la part des milieux royalistes, dont le but était de les
utiliser  pour  évoquer  l’image de roide  l’ombre où la  Révolution l’avait  confiné  et  de
favoriser  son  « apothéose »  auprès  des  générations  futures19.  Nous  ne  savons  pas
comment l’éditeur Stone a réussi  à  s’emparer de ces lettres en les soustrayant à ces
monarchistes pour les mettre à la disposition de son amie compatriote, mais nous savons
que celle-ci a pu connaître l’édition française – qui par la suite n’est jamais officiellement
parue – préparée par ces hommes qu’elle décrit comme les « amis de Louis XVI ». En fait,
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c’est  justement  contre  eux  que,  dans  sa  préface,  Williams  adresse  la  plupart  de  ses
critiques.  D’après  elle,  puisque  les  monarchistes  ne  reprochaient  à  la  conduite  du
monarque « dans l’art difficile de gouverner » que « cette irrésolution qui neutralise tout
[…]  et  cette  faiblesse  qui  tue »,  le  thème  concernant  les  qualités  du  roi  prend
inévitablement une connotation publique et non seulement privée. Elle juge donc que la
véritable question faisant l’objet du débat ne doit pas être l’activité de Louis XVI en tant
que telle, mais celle de ses opposants.
13 Cela  signifie  que  le  texte,  se  proposant  une  lecture  immédiate  des  évènements
révolutionnaires20, s’inscrit pleinement dans ce contexte éditorial de la France consulaire
de plus en plus marqué par une inflation des publications consacrées à l’histoire de la
décennie précédente21. Il s’agit souvent d’ouvrages écrits par d’anciens protagonistes de
la Révolution qui continuent d’être politiquement engagés même en cette phase du début
du nouveau siècle pendant laquelle le tournant du 18 Brumaire, d’un côté, autorise un
regard rétrospectif sur l’événement qui vient de s’achever, mais, de l’autre, entraîne de
nouvelles  questions  concernant  la  structure  sociale  et  le  personnel  politique dont  la
nouvelle République issue de la « tourmente » révolutionnaire doit se doter. Ainsi, par le
biais de l’analyse de la correspondance de Louis XVI, Williams vise à intervenir dans ce
débat en commençant tout d’abord par souligner l’extraordinaire valeur politique jouée
par la Révolution française dans le parcours d’émancipation des peuples :
Il semble que ses partisans [du roi] ont moins cherché à défendre sa gloire, qu’à
calomnier la mémoire des hommes célèbres qui formèrent le glorieux dessein de
délivrer leur patrie de l’esclavage avilissant sous lequel elle gémissait depuis tant de
siècles. C’est ainsi que, dans leur préface, ils qualifient leurs généreux efforts de
vains  crimes,  qui  ont  produit  de  vains  désastres  ;  et  qu’ils  prétendent  que  la
révolution, en changeant tous les éléments de l’ordre social, a fait faire à la nation
la plus spirituelle de l’Europe un pas rétrograde vers la barbarie […].
La défense de Louis XVI n’est donc plus le sujet de la discussion, ou du moins elle
n’en est qu’un objet secondaire. Ses partisans ont abandonné des retranchements
où ils auraient pu se soutenir ; et en changeant de position pour attaquer, à leur
tour, ils se sont exposés, ainsi que l’objet prétendu de leur idolâtrie, aux attaques
les plus funestes.  Ce n’est plus le roi  qu’ils  veulent défendre,  c’est  la révolution
qu’ils s’attachent à dénigrer. Qu’ils ne s’étonnent donc pas, s’ils découvrent dans les
observations que ces lettres nous ont suggérées, une sorte de prédilection en faveur
de cette barbarie, vers laquelle la nation la plus spirituelle de l’Europe a fait, selon
eux, un pas rétrograde. Y eut-il jamais, dans les annales du monde, une période plus
propre à  réveiller  l’attention la  plus  profonde,  à  stimuler  toutes  les  facultés  de
l’âme,  à  faire  naître  tous  les  sentiments  que  le  sublime  et  le  terrible  peuvent
inspirer,  que  l’époque  de  cette  révolution  qui  doit  changer,  par  ses  effets,  la
condition et les destinées du genre humain? […]
Accoutumée à regarder la révolution de France comme un des évènements les plus
importants  des  temps  modernes,  j’ai  pensé  que  tout  ce  qui  peut  concourir  à
répandre quelque jour sur cette époque mémorable ne peut qu’inspirer de l’intérêt
; c’est dans cette persuasion que je hasarde d’offrir au public les observations qui
accompagnent les lettres que je lui présente22.
14 La centralité de la Révolution dans l’économie argumentative de l’ouvrage est démontrée
aussi par le constat que, des quelques 650 pages dont se composent globalement les deux
volumes de la Correspondance, plus des trois quarts sont consacrés à la phase comprise
entre la réunion des États Généraux en mai 1789 et la mort du roi en janvier 1793, alors
que  seulement  une  partie  initiale  mineure  concerne  les  lettres  écrites  par  Louis XVI
pendant les quinze premières années de son règne. Au total, sur soixante-et-onze lettres
éditées, seules les dix-neuf premières ne datent pas de la période révolutionnaire. De
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plus, l’éditeur a ajouté quatre lettres qui, contrairement à toutes les autres, ne sont pas
prises parmi celles présentes dans l’ouvrage préparé par les « amis de Louis XVI », car,
selon Williams, ces derniers n’avaient choisi « que les lettres qui leur ont paru les plus
propres  à  remplir  le  but  qu’ils  se  proposaient »,  c’est-à-dire  celui  de  « justifier
entièrement le monarque ».  Au contraire,  pour elle la véritable « question à résoudre
n’est pas de savoir si Louis XVI mérite l’apothéose, mais s’il est véritablement coupable du
crime  dont  on  l’a  accusé »,  voire  « d’avoir  cherché  à  renverser  la  constitution  et  la
révolution  française  qu’il  avait  tant  de  fois  et  si  solennellement  promis  et  juré  de
maintenir ».  Cette  « correspondance  supplémentaire »  s’avère  donc  nécessaire  pour
démontrer que « le roi était entièrement opposé à toutes les mesures prises en France
depuis la formation des États-Généraux» et que, « hors d’état de résister à toute la nation,
il voulait appeler les puissances étrangères à son secours »23.
15 D’ailleurs, d’après la lecture de l’auteur britannique, même parmi les lettres choisies par
les royalistes, il y en avait de nombreuses qui ne faisaient qu’attester l’attachement à
l’Ancien Régime de l’ex-monarque et sa duplicité envers les conquêtes de la Révolution.
Ainsi, si, d’un côté, on le voyait « hautement » professer son « attachement le plus sincère
au  nouvel  ordre  de  choses »,  de  l’autre,  sa  correspondance  privée  démontre  que,
« secrètement », il cherchait « tous les moyens de le renverser aussitôt qu’il en trouverait
l’occasion »24.En  conséquence,  bien  qu’en  soulignant  dans  plusieurs  passages  la
« prudence »  et  l’amour  envers  le  peuple  de  la  part  de  Louis XVI,  Williams  ne  peut
s’abstenir  de  condamner toutes  ses  opérations  politiques :« quelque respect  que nous
puissions avoir pour la piété du monarque, nous ne pouvons avoir qu’une idée bien peu
avantageuse du jugement et des facultés intellectuelles de l’homme25 ».
16 Dans  tous  les  cas,  Louis XVI  n’est  pas  le  seul  objet  d’attention des  commentaires  de
Williams,  car  il  va  de soi  qu’un rôle  de grande importance revient  aux hommes qui
l’entouraient et dont les conseils, émergeant de façon indirecte dans les lettres mêmes du
monarque, l’ont beaucoup influencé. Ainsi, afin de ne pas se borner au roi et attaquer tout
le camp de la contre-révolution, elle critique tant les manœuvres réactionnaires menées à
l’échelle  européenne  par  les  nobles  émigrés  que  l’aversion  aux  nouveaux  principes
manifestée par le clergé. Quant aux premiers, elle les juge plus acharnés que Louis XVI
lui-même dans le combat pour la défense de l’Ancien Régime et soutient que, à cause de
cet acharnement, ils ont fini par être les meilleurs émissaires de la cause révolutionnaire
à l’étranger26. À propos du clergé, elle écrit de façon ironique que, du fait de son habitude
acquise « pendant des siècles » de « se regarder comme une autorité établie par le ciel
pour  régler  les  intérêts  de  la  terre »,  il  ne  pouvait  que  refuser  de  « se  soumettre
tranquillement aux outrages et aux spoliations qu’une philosophie novatrice, appelée la
majesté du peuple, avait osé commettre envers des droits aussi sacrés »27.
17 Les commentaires de Williams ne sont ainsi pas seulement une défense pure et dure de la
Révolution, mais aussi une analyse attentive de tout le camp démocratique. Cette lecture
vise également à exposer les différences internes à ce camp et à soumettre à une critique
sans complaisance une partie de ses composantes. Elle propose en fait une relecture des
évènements de la décennie précédente capable de rendre justice à ces hommes qui, ayant
toujours combattu pour la cause de la Révolution, par la suite n’ont pas été pleinement
appréciés28.  Ainsi,  elle  invite  à  juger  le  plus  objectivement  possible  le  choix
révolutionnaire  de  condamner  à  mort  le  roi,  question  sur  laquelle  elle propose  une
lecture se présentant comme libre de tout excès de parti. Elle exhorte le lecteur à « se
tenir également en garde » tant contre le « panégyriste asservi » de Louis XVI, c’est-à-dire
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« l’adulateur déhonté qui ne voit d’autre erreur dans sa conduite que l’abandon qu’il fit
de la plus légère partie de son autorité », que contre son « démagogue effréné », voire
celui « qui, regardant la royauté comme un crime, pense que le supplice de celui qui en
est revêtu, peut à peine l’expier ». À son avis, « la vérité est entièrement étrangère à de
pareils écarts »29.
18 Cette approche mène l’auteur à réévaluer notamment la sagesse politique des hommes du
parti de la Gironde, c’est-à-dire les hommes qu’elle avait côtoyés dès le début de son
séjour à Paris et avec qui elle continue encore à entretenir des rapports très importants30
.Ce  n’est  pas  un  hasard  si  l’ouvrage  se  conclut  avec  de  longues  annexes  contenant
d’autres écrits  du  roi,  dont  la  note  introductive  de  « l’éditeur »,  c’est-à-dire  Stone,
explique qu’il  est en possession de ces manuscrits parce qu’il  avait pu « fouiller dans
certains papiers de Louis XVI en dépôt au ministère » lorsque le girondin Jean-Marie
Roland, en 1792 responsable de l’Intérieur, l’avait chargé de « composer la justification du
monarque ».  D’ailleurs,  tout  le  deuxième volume de  la  Correspondance est  consacré  à
l’analyse  des  enjeux  politiques  se  déroulant  à  Paris  depuis  l’été  1791  jusqu’à  la
condamnation à mort de Louis XVI, période qui avait marqué la prise du pouvoir de la
première « génération » de « jacobins », voire des révolutionnaires qui, selon Williams,
étaient « bien différents de leurs sanguinaires successeurs » et qui, ayant travaillé afin de
construire  un  climat  général  d’unité  nationale,  étaient« regardés  par  tous  les  partis
comme les amis les plus purs de la constitution et de la liberté »31.
19 Elle se concentre en particulier sur les manœuvres qui, à l’été 1792, avaient été menées
par le parti de la Gironde dans le but de sauver le roi et d’empêcher la prise du pouvoir de
la Montagne. Pour cette raison, la lettre du roi qui fait l’objet des observations les plus
passionnées de Williams est celle que Louis XVI avait écrit fin juillet à l’un de ses frères
afin de décrire la proposition « franche et loyale » qui lui avait été faite au cours d’une
visite  secrète  par  Pierre  Vergniaud,  l’un  des  chefs  des  girondins.  D’après  les
commentaires de Williams, ce dernier, en peignant au roi toutes « les vues secrètes et
sanguinaires de la faction des anarchistes », l’avait sollicité à s’activer pour rassembler
« franchement,  et  sans  délai,  tous  les  partis  qui  pouvaient  concourir  efficacement  à
mettre l’État à l’abri de l’orage révolutionnaire ». Il s’agit d’une lettre très importante aux
yeux de Williams et que l’on peut considérer comme la véritable clé politique de toute son
entreprise. Par le biais de la description des manœuvres politiques menées par la Gironde
pendant les « journées troubles » suivant le 20 juin et précédant le 10 août, cette missive
permet à la femme de lettres de rendre public pour la première fois ce dont elle n’avait
pas  pu  traiter  auparavant,  c’est-à-dire  de  l’existence,  dès  la  phase  précédant  la
proclamation  de  la  République,  d’un  courant  révolutionnaire  qui,  au  cours  de  l’été
1792,avait tout mis en œuvre pour sauvegarder le pouvoir du roi32.
20 Williams non seulement ne cache pas les contacts de son parti avec la Cour, mais en
défend aussi les buts, parce que, d’après elle, ces opérations visaient à faire respecter une
constitution déjà en vigueur née d’un pouvoir révolutionnaire, ainsi qu’à garantir une
harmonie sociale autour du monarque et à empêcher la prise du pouvoir de la faction la
plus agitée, celle de Robespierre et ses amis. En fait, la nature violente et anarchiste de
cette dernière rendrait inutile et néfaste même la proclamation d’un régime républicain,
ce qui poussait  la Gironde à opter pour une réunion « avec le parti  qui était  attaché
ouvertement à la cour et à la constitution afin de la défendre contre une faction qui
voulait engloutir l’une et l’autre ».
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21 En outre, à son avis, il n’y avait pas de contradiction si, quelques semaines plus tard, le roi
désormais mis hors-jeu par la prise des Tuileries et la France secouée par les massacres de
septembre,  les  Girondins  avaient  poussé  pour  la  solution  républicaine,  car  celle-ci
s’avérait la plus apte à s’emparer du pouvoir et, par conséquent, à empêcher la naissance
d’un gouvernement exclusivement montagnard :
Ce serait outrager la mémoire de ces illustres martyrs de la liberté, que de chercher
à  justifier  leurs  principes.  Nous  les  avons  tous  connus  personnellement  et
intimement  ;  et  nous  croyons  que  la  plupart  d’entre  eux  avaient  une  forte
prédilection pour le républicanisme ; mais un pareil penchant s’allie très-bien, dans
des âmes pures, avec une soumission réelle et franche au vœu connu de la majorité
; et comme celui de la nation avait formé et accepté la constitution, le parti de la
Gironde se crut obligé de la soutenir, plutôt que d’en hasarder une autre dont le
succès ne pouvait être qu’incertain.
Mais, ajoute-t-on, non seulement les Girondins étaient républicains, ce sont eux,
encore, qui ont fondé la république. Le fait est vrai ; mais nous demanderons aussi,
quel autre parti pouvait prendre des hommes sincèrement attachés à leur patrie,
lorsque,  ainsi  que cette  lettre  le  met  entièrement  hors  de doute,  ils  eurent  fait
inutilement tous leurs efforts pour soutenir la constitution ; et lorsqu’ils virent que
la cour courait évidemment à sa perte, et entrainerait inévitablement tous ceux qui
lui  seraient  attachés  ?  Quelle  autre  ressource  leur  restait-il,  que  de  chercher  à
sauver la patrie de la seule manière qui pouvait leur promettre quelque succès ? Ils
créèrent la république, ou plutôt ils désirèrent de créer une république qui, formée
et dirigée par leurs principes, aurait été ce qu’elle devait être, un gouvernement
sage, juste, vertueux et fort. Mais cette création eut à combattre les éléments les
plus hostiles et les plus opposés ; et comme les génies malfaisants l’emportèrent
dans cette grande lutte, la république devint, dès sa naissance, comme on devait s’y
attendre avec de pareils guides, un despotisme plus affreux qu’aucun de ceux dont
l’histoire moderne nous a conservé le souvenir.
[…]  Que  demandait  ce  parti  ?  Une  réunion  avec  le  parti  qui  était  attaché
ouvertement à la cour et à la constitution, afin de la défendre contre une faction qui
voulait engloutir l’une et l’autre33.
22 Finalement, il demeure nécessaire de souligner que, à la base de cette prise de position de
Williams,  très  intéressée  à  soutenir  les  Girondins  et  résolument  hostile  envers  les
Montagnards, il y a non seulement la volonté personnelle de prendre sa revanche, au
moins d’un point de vue historiographique, envers les hommes qui, dix ans auparavant,
avaient causé la mort de nombre de ses amis ainsi que son arrestation et son exil, mais
aussi et surtout un véritable but politique. Elle vise en fait à concrètement démontrer,
sous le Consulat,  que la génération de révolutionnaires dont elle fait partie,  bien que
toujours cohérente avec ses convictions républicaines, a été absolument prête à respecter
les autorités au pouvoir et bien lointaine de se laisser séduire par des excès. Revient donc,
après plus de dix ans, le projet de l’été 1792 visant à structurer la vie politique française
autour d’un « extrême centre » qui, modéré mais révolutionnaire, doit se montrer capable
de  rallier  les  meilleures  forces  de  l’échiquier  politique :  si,  à  l’époque,  la  monarchie
républicaine envisagée par les Girondins de Vergniaud n’arriva pas à aboutir à cause de la
montée au pouvoir de la gauche jacobine, en ce début de nouveau siècle, une république
monarchique pourrait  en revanche se  bâtir  grâce  à  la  présence d’un homme qui,  se
transformant  vite  de  général  républicain  en  Premier  Consul,  s’est  désormais  imposé
comme l’incarnation de ce centre politique capable d’éradiquer les forces extrêmes au
nom de principes introduits depuis 178934.
23 L’opération éditoriale menée par Williams et Stone s’avère donc beaucoup plus qu’une
simple  analyse  historique  de  l’activité  du  roi,  car,  en  revenant  sur  les  évènements
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marquant la fin de la Monarchie,  elle vise à proposer,  sous le Consulat,  une nouvelle
solution  politique  capable  de  stabiliser  le  cadre  socio-institutionnel  de  la  France  de
l’époque tout en gardant les conquêtes de la décennie révolutionnaire.
24 De ce point de vue,  il  nous semble que,  dans sa recherche d’une issue pour le cadre
sociopolitique de l’après 18 Brumaire, cette entreprise est fortement influencée par les
réflexions parues juste un an auparavant (c’est-à-dire lorsque Williams était en train de
rédiger ses commentaires) par Jacques Necker dans ses Dernières vues de politique et de
finance  offertes  à  la  Nation  Française.  En  s’interrogeant  sur  l’édification  de  modèles
politiques « moins dangereux que les systèmes dont on a fait l’épreuve pendant le cours
de la révolution », l’ex-ministre essayait de dépasser la bipartition entre Monarchie et
République  sans  se  borner  à  emprunter  quelques  traits  de  l’une  et  de  l’autre,  mais
proposant  la  construction  d’un  régime  fondé  sur  un  pouvoir  exécutif  confié  à  un  «
homme nécessaire35 ».D’ailleurs, l’ouvrage de Williams s’achève avec la transcription d’un
projet de réforme proposé justement par l’ex-banquier genevois lorsqu’il était ministre à
la veille de la Révolution. Ainsi, en concluant sur la figure de Necker d’avant 1789 et en le
présentant comme un homme travaillant avec prudence pour la fin des privilèges, mais
malheureusement  ignoré  par  le  roi  (ce  qui  par  la  suite  causerait  les  excès
révolutionnaires), l’auteur et son ami éditeur visent à poser l’attention sur les pensées de
Necker en 1802 et donc à inviter la France du Consulat à réfléchir davantage sur ses
conseils institutionnels les plus récents.
 
3. Un message international pour continuer la
révolution ou un « nouveau cri de ralliement pour tous
les royalistes » ?
25 Dans les jours qui suivent la saisie de son ouvrage, Williams, en écrivant au ministre
Régnier pour contester les ordres du préfet ainsi qu’en s’adressant à son ami François de
Nantes  pour  demander  de  l’aide,  souligne  un  autre  but  important  de  son  opération
éditoriale : la diffusion de la Correspondance même au-delà des frontières françaises, et
notamment en Amérique. Pour cette raison, elle avait fait éditer, toujours avec le soutien
de l’imprimerie de Stone, non seulement trois mille cent exemplaires en français, mais
aussi deux mille cent copies d’une édition anglaise destinée à New York, où l’imprimeur
Caritat se serait chargé de gérer la vente.  De plus,  dans ses pétitions,  elle se montre
intéressée  davantage  à  l’édition  anglaise  qu’à  l’édition  française,  car  si,  pour  cette
dernière, elle ne demande que le remboursement des frais déboursés, pour la première en
se déclarant prête à renoncer « volontiers au bénéfice que lui aurait procuré la vente »,
elle pousse davantage afin que l’ouvrage « suive sa destination pour New York » en se
disant disponible à « rapporter dans quatre mois les preuves de son arrivée » de l’autre
côté de l’Atlantique36.
26 L’édition américaine se compose de trois et non de deux volumes, car elle reproduit la
traduction en anglais tant des lettres de Louis XVI que des observations de Williams, ainsi
que la version originale en français des correspondances du roi. Cela pousse la police, au
moins dans un premier temps, à la juger comme faite simplement pour les spéculations
« d’une femme, et d’une femme libraire » qui vise à augmenter ses gains économiques. Au
contraire, il nous semble que ce choix, étant marqué par la volonté de faire connaître
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aussi en Amérique les évènements et les protagonistes de la Révolution française, répond
à de véritables buts politico-culturels sur lesquels il convient de se pencher.
27 L’imprimerie de Stone s’est depuis longtemps engagée dans la traduction (tant en anglais
qu’en français)  de textes républicains qu’elle  propage des deux côtés de l’Atlantique.
Pendant  la  Révolution,  elle  a  édité,  sous  le  nom d’« English  Press37 »,  les  travaux de
l’Écossais John Oswald38, de l’Américain Joël Barlow39 et de l’Anglais Thomas Paine40, ainsi
que de Stone lui-même41, tandis que, au début du Consulat, elle a mené une importante
opération visant à faire connaître aux nombreux réfugiés demeurant à Paris le discours
prononcé à Washington par le nouveau président de la République américaine, Thomas
Jefferson, lors de son investiture le 4 mars 180142. Il s’agit d’une entreprise qui s’inscrit
dans  une  plus  vaste  tendance  visant  à  internationaliser  des  textes  portants  sur  des
principes républicains afin de construire,  même par le biais de cette communauté de
concepts, une véritable fédération des républiques43.
28 Du reste, les paroles de Williams, qui, dans sa pétition, avoue avoir été poussée à faire les
frais d’une édition destinée à New York par des « encouragements non équivoques » de la
part  d’« amis  éclairés »,  confirment  l’existence  autour  d’elle  d’un  plus  vaste  milieu
fortement  intéressé  à  la  diffusion  de  cet  ouvrage  dans  le  marché  américain.  Donc,
l’édition anglaise, plus encore que l’édition française, fait partie d’un projet culturel où le
soutien éditorial de Stone et la connaissance naturelle de la langue anglaise de Williams
permettent d’économiser tant sur les frais que sur le temps de parution et où le véritable
but est de lier la cause révolutionnaire française à la cause révolutionnaire atlantique en
portant le regard sur les mérites politiques des opposants de Louis XVI même au-delà de
l’océan.
29 À ce propos, il n’est pas anodin que, dans les pages de son ouvrage, Williams souligne
toute l’importance que la Révolution américaine, jugée comme « la cause prochaine et
efficiente de la révolution française », a joué dans les évènements se déroulant en France
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à partir de 1789. En commentant les « observations de Louis XVI contre l’Angleterre »,
elle affirme que la décision de Paris d’aider, dès 1778, les révolutionnaires d’Amérique,
bien qu’exclusivement motivée par une politique hostile aux Britanniques, s’était vite
avérée létale pour le gouvernement de Louis XVI, parce que, « en soutenant ouvertement
la  cause  des  colonies  anglaises »,  les  ministres  de  l’époque  n’avaient  fait  qu’inviter
« évidemment ses sujets à les imiter ». Ainsi,  un « phénomène étrange dans le monde
politique »  se  réalisa  en  France,  celui  de  « voir  un  despote  prendre  les  armes  pour
défendre le droit qu’ont les peuples de changer leur gouvernement ». Ainsi, encore, un
véritable apprentissage révolutionnaire commença pour les soldats français, car la guerre
d’Amérique « fut une école normale pour tous ceux qui y furent envoyés pour défendre la
cause des insurgés » et permit à la jeune noblesse française de s’y instruire« dans l’art de
faire  les  révolutions ».  Williams  peut  donc  conclure,  encore  une  fois  à  propos  du
personnel animant en France la première période de la Révolution, que tous les hommes
« qui défendirent la cause de la liberté dans les colonies » ont été « ensuite membres de
l’Assemblée Constituante » et  que même la suite de « l’histoire de la révolution nous
prouve le zèle et l’ardeur généreuse avec laquelle ils propagèrent et établirent, dans leur
pays,  ces  grands  principes  qu’ils  avaient  été  chargés  de  défendre  dans  le  Nouveau-
Monde »44.
30 Cependant, diffuser l’ouvrage aux États-Unis signifie également revenir sur la question de
l’esclavage  en  réactivant  ce  combat  transnational  démarré  sur  les  deux  côtes  de
l’Atlantique  plus  de  dix  ans  auparavant  autour  de  la  question  des  noirs  réduits  en
servitude. Ce thème avait poussé tant Williams que Stone à militer pour des positions
antiesclavagistes dès la période de leur formation en Angleterre, tandis qu’ensuite, en
novembre 1792, les deux avaient participé à Paris à la Société des Amis des droits de l’Homme.
Or, bien que, dans leur ouvrage, il n’y ait point de passages portant sur la question de
l’abolition de la traite, le choix d’éditer le texte au-delà de l’Atlantique – et de le faire
justement dans les mois où s’achève la proclamation de l’Indépendance de Haïti –atteste
non seulement de la longévité de leurs contacts avec le monde américain, mais aussi de
leurs visées de continuer à prolonger ce combat autour de la question de l’esclavage qui
les avait tant marqués au début de leur engagement politique.
31 En tout état de cause, l’édition américaine n’est pas la seule à être consacrée au marché
éditorial  étranger,  car  nous  pouvons  enregistrer,  pendant  cette  même  période,  la
parution  d’autres  traductions  de  l’ouvrage,  ce  qui  atteste  la  véritable  dimension
internationale que ce texte acquit très tôt. Dès 1803, une autre édition en anglais parait,
mais cette fois-ci consacrée aux lecteurs de l’autre côté de la Manche et éditée à Londres
aux frais de l’imprimeur Robinson. L’année suivante, une version en langue allemande est
imprimée à Strasbourg « aux dépens de la société des savants45 ». La première, en trois
volumes, n’est que la reproduction exacte de l’édition américaine faite par Williams et
Stone, alors que la deuxième demeure un travail en partie inachevé, car elle est beaucoup
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plus courte que l’original,  ne se composant que d’un volume d’environ cent soixante
pages46.
Édition anglaise (volume premier) et édition allemande
32 Néanmoins, ces deux éditions, contrairement à celle destinée à New York, ne sont pas
imprimées par la volonté de l’auteur, mais s’insèrent dans un trafic de livres pas tout à
fait légal et dont Williams est l’une des victimes. Profitant du fait que l’ouvrage n’a été
saisi  qu’après une vente initiale qui  a  duré presque deux mois,  plusieurs libraires et
imprimeurs,  étant  en  possession  des  premiers  exemplaires,  continuent  à  vendre  des
copies françaises de la Correspondance ou s’engagent dans des projets de réimpression
d’éditions  nouvelles.  Ainsi,  si,  à  Paris,  les  libraires  Galant  et  Marchant,  ainsi  que
l’Allemand Schröder, sont signalés par le ministre de l’Intérieur à cause de leur trafic à la
baisse des prix de vente47,  ailleurs plusieurs imprimeurs font l’objet d’attentions de la
police pour leurs tentatives de contrefaçon. Le marché de l’Est se trouve être le plus
concerné, car si,  à Strasbourg, comme nous l’avons dit,  l’année suivante paraîtra une
édition allemande,  dès l’été 1803,  tant  à  Metz qu’à Lyon,  les  inspecteurs ministériels
interviennent pour mettre sous les scellés les presses d’autres imprimeurs accusés d’avoir
contrefait l’édition originale.
33 À Lyon, des visites de police se font chez les libraires-imprimeurs Leroy, Leclerc et les
frères  Périsse,  mais  n’amènent  aucun  résultat,  car  les  inspecteurs  n’y  trouvent  que
« quelques exemplaires, mais tous de l’édition de Paris », ce qui pousse le préfet à fermer
les enquêtes, convaincu que « cette contrefaçon n’avait pas même été tentée à Lyon ».
Dans la Moselle,  au contraire,  l’affaire s’avère différente, vu que, début septembre, la
police arrête l’imprimeur Jean-Pierre Collignon, jugé « coupable de désobéissance envers
le  gouvernement  pour  avoir  imprimé  un ouvrage  dont  il  savait  que  la  vente  était
suspendue ». D’après ses déclarations, Collignon a imprimé l’ouvrage « à la demande de
plusieurs libraires étrangers »,  en gérant en particulier  sa diffusion en Allemagne,  et
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notamment à Leipzig et à Hambourg. Il est significatif que Collignon, bien qu’avouant son
trafic, se justifie en soutenant qu’il l’a démarré parce que la Correspondance lui a paru « ne
contenir rien contre le bon ordre et les principes de la révolution ».
34 En  tout  état  de  cause,  au  bout  d’une  période  d’environ  deux  mois  de  saisie,  la
Correspondance de Louis XVI est mise à nouveau en circulation par un ordre du Premier
Consul, qui en ordonne officiellement la main levée le 29 août48. À ce propos, il n’est pas
inutile de transcrire le rapport avec lequel le bureau des journaux conseille à Napoléon de
se  prononcer  en  faveur  de  sa  libre  circulation.  En  effet,  ses  paroles  résument
parfaitement  les  enjeux  de  cette  affaire  et  démontrent  que  le  livre  est  désormais
considéré non seulement comme non dangereux, mais aussi comme nécessaire pour la
lutte politique qui, au début de ce nouveau siècle, est menée par la République consulaire
contre les nouveaux royalistes :
Les royalistes avaient préparé une édition de la Correspondance confidentielle et inédite
de Louis XVI ;  ils  déclaraient franchement dans leur préface que le « but de leur
ouvrage était de devancer le jugement de la postérité en jetant quelques fleurs sur
la tombe d’un prince ami des hommes, dont certainement les générations à naître
feront un jour l’apothéose ».Des motifs qu’on ne peut pas connaître ayant empêché
cet  ouvrage  de  paraître,  Mlle  Williams  a  entrepris  de  publier  ces  lettres,
accompagnées d’observations propres à mettre en évidence la faiblesse et la
perfidie politique de cet infortuné monarque. Les observations sont diffuses, assez
mal centrés, mais elles sont dictées par un esprit animé de l’amour de l’humanité,
de la liberté et des principes qui ont donné naissance à la révolution.
Quelques-unes des lettres de Louis XVI inspirent, il est vrai, un intérêt bien vif en
faveur  de  ce  malheureux  prince.  Mais  si  cette  correspondance  est  faite  pour
attendrir sur le sort et les vertus de l’homme prince, elle montre sous un jour bien
méprisable, sinon bien odieux, l’homme public. […]
Mais il est une considération qui doit l’emporter de beaucoup sur l’intérêt que peut
inspirer Louis XVI ; c’est la manière dont on envisage les princes de la famille, les
deux  frères  et  les  émigrés  fanatiques  qui  ont  mieux  aimé  rester  dans  les  Pays
étrangers pour y cabaler contre leur patrie que d’accepter le généreux parti que
leur offrait un gouvernement réparateur. Nous avons bien plus à craindre de ces
rentes des Bourbons que de l’intérêt que peut inspirer une cendre inanimée. Or,
dans toute cette correspondance, dans toutes les observations qui l’accompagnent,
tout  ce  parti  est  constamment  peint  sous  ses  véritables  couleurs.  Partout  on
présente ces princes et leurs ministres comme des gens sans talents, sans principes,
sans  vertus,  animés par  un dessin  aveugle  de vengeance,  ne demandant  qu’une
contre-révolution  complète,  fuyant  lâchement  le  danger,  mais  ne  craignant  pas
d’exposer  la  France  aux  horreurs  d’une  guerre  civile  et  l’Europe  entière  à  une
désorganisation absolue, pour parvenir à leur but qui est uniquement de recouvrir
leurs anciens privilèges. […]
Cette correspondance paraitrait donc un peu trop favorable au roi, mais je crains
encore que la publication pourrait être utile au gouvernement actuel puisqu’elle
montre à la nation entière que ces princes, qui sont les ennemis les plus acharnés
du gouvernement consulaire, sont des êtres avilis, qui ne veulent que satisfaire leur
ambition  et  leur  vengeance,  quoi  qu’il  en  puisse  coûter à  la  France,  au  monde
entier. Enfin, quand même on eut pu croire plus prudent d’empêcher l’impression
de cette correspondance ; il me semble que maintenant il vaut beaucoup mieux en
tolérer au moins la publication, car enfin, malgré la suppression des exemplaires
enlevés, cette correspondance sera connue. On la réimprimera sans observations,
ou peut-être avec des observations perfides. Les lettres de Louis XVI, publiées et
vendues malgré la défense du gouvernement, seront un nouveau cri de ralliement
pour tous les royalistes49.
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35 Toutefois, malgré la fin de la saisie, les problèmes que la Correspondance de Louis XVI cause
à Williams ne cesseront pas. En fait, si d’un côté, elle passe à la contre-attaque à l’égard de
Collignon en demandant qu’on le condamne aussi à la rembourser « pour avoir voulu lui
ravir le fruit de ses talents et de ses peines », de l’autre côté, une nouvelle contrefaçon à
son détriment est découverte à Paris.  Faite par l’imprimeur Henrichs, cette deuxième
contrefaçon est d’un point de vue politique encore plus dangereuse, car elle « ne contient
que les lettres seules, sans les commentaires », ce qui nous autorise à songer qu’elle vise à
reproduire non tant l’édition de l’imprimerie de la rue Vaugirard,  mais l’exemplaire,
jamais paru, préparé par les monarchistes. De plus, trois jours seulement après la main
levée de la Correspondance, un autre évènement désagréable arrive à troubler les rêves de
rachat  de  l’auteur :  un  Anglais  nommé  James  Smith,  officiellement  directeur  de
l’imprimerie de la rue Vaugirard, mais concrètement bras droit de Stone, est conduit en
prison pour avoir osé protester contre le déficit de quelques deux cent cinquante copies
de l’ouvrage qu’il a remarqué au moment de la remise des exemplaires.
36 Or, même si, grâce à l’intervention d’autres « vieilles » connaissances révolutionnaires,
comme  le  général  Junot,  Smith  sera  très  tôt  remis  en  liberté,  la  question  demeure
importante pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’elle atteste l’acharnement contre
Williams  et  ses  amis  du  préfet  Dubois,  lequel,  obligé  sur  l’ordre  du  Premier  Consul
d’accepter la fin de la saisie de l’ouvrage, commande à ses agents d’arrêter Smith « sans
lui donner le temps de faire sa réclamation » et les autorise à menacer de « faire raser
l’imprimerie »50. Puis, parce qu’elle démontre que les origines anglaises des protagonistes,
ainsi que les réseaux de sociabilité animés par Williams et Stone, sont perçus comme
préoccupants  par  la  police,  vu  que  Smith,  faute  d’autres  motivations,  est  déclaré  en
arrestation justement « comme Anglais » et que, durant ses interrogatoires, on lui pose
plusieurs  questions  sur  la  conduite  de  Williams  et  Stone51.  Finalement,  parce  que  la
présence au sein de l’imprimerie d’un autre Anglais (James Smith), ainsi que l’activisme
en soutien de ses manœuvres d’autres hommes, comme le libraire Debray (figurant dans
la couverture du texte comme son principal vendeur)ou le négociant Athanase Coquerel
(responsable administratif  de l’imprimerie et beau-frère de Williams,  ayant épousé sa
sœur Cécile, dont il est resté veuf deux ans auparavant) témoignent de l’existence d’un
réseau plutôt étendu à la base du projet menant à la parution de la Correspondance52. Bref,
autour  du  couple  Williams-Stone  une  véritable  officine  éditoriale  s’est  installée  au
numéro 939 de la rue de Vaugirard.
 
4. Le débat de quelques années, la bataille d’une vie
37 Pour Williams,  même si  elle soutient que « le moment d’en écrire l’histoire n’est pas
encore  arrivé »,  l’étude  historique  de  la  Révolution  française  constitue  un  but  très
important de son ouvrage. Les commentaires qu’elle insère dans sa Correspondance ne se
bornent pas à l’analyse des lettres de Louis XVI, mais visent à proposer une relecture
générale des premières années révolutionnaires et à réinterroger les enseignements de
cette période afin de les rendre utiles dans le nouveau contexte de ce début de siècle. Elle
conçoit donc son travail non comme un simple recueil de documents, mais en tant que
véritable acte politico-historiographique à travers lequel elle s’emploie à défendre, dans
la  France  du  Consulat,  les  conquêtes  de  la  Révolution  contre  les  critiques  de  ses
calomniateurs.
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38 Ce n’est pas un hasard si l’objet principal de ses attaques est Antoine-François Bertrand
de Molleville, ancien ministre de la Marine de Louis XVI en 1791-92 et, dix ans plus tard,
auteur d’une Histoire de la Révolution de France pendant les derniers jours de Louis XVI visant à
défendre le personnel le plus proche du roi et à montrer l’esprit de faction des hommes
composant les deux premières Assemblées révolutionnaires53. D’après Williams, Molleville
non seulement a été,  dès 1789,  le  « premier » à pousser dans le sens d’une « contre-
révolution », en proposant au roi d’envoyer Mallet-du-Pan au-delà des frontières « pour
concerter avec les cours étrangères le meilleur mode de rétablir l’ordre en France », mais
surtout a continué à demeurer, même au début du nouveau siècle, l’un des principaux
animateurs  de  la  bataille  contre-révolutionnaire  menée  à  l’échelle  européenne  et
antillaise. Avec son ouvrage, il s’est notamment permis, en bon « historien de la cour », de
calomnier  les  protagonistes  de  la  Législative  en les  accusant  d’esprit  séditieux et  de
manque d’attachement envers la Constitution54. Pour cette raison, elle juge son Histoire de
la  Révolution  comme  utile  « pour  se  former  une  faible  idée  des  moyens  honteux  et
criminels qui ont été employés pour égarer le roi et pour le plonger dans cet abime de
maux qui n’ont plané que trop longtemps sur la France55 ». La Correspondance de Louis XVI
s’inscrit donc dans le débat historiographique qui, dès la période consulaire, s’est ouvert
dans toute l’Europe à propos des conséquences des événements français se déroulant à
partir de 1789.
39 D’ailleurs, ce débat ne s’achève pas avec les attaques de Williams, mais se prolonge par la
plume de Molleville lui-même, qui, vexé par les accusations reçues, fait paraître l’année
suivante à Londres – où il se trouve en exil et où il a pu connaître, dès 1803, l’ouvrage de
Williams grâce à l’édition anglaise éditée par l’imprimeur Robinson – une dure réplique
intitulée A Refutation of the libel of the memory of the late king of France published by Helen-
Maria  Williams56.  Dans  ce  texte,  l’ancien  ministre  de  France  soutient  avoir  lu  la
Correspondance « avec dégoût et indignation » et décrit cet ouvrage comme un « livre
prompt à la spéculation » écrit par une femme « ayant moins de pitié que Robespierre » et
connue  en  Angleterre  pour  sa  «  passion  rageuse  et  débridée  pour  la  démocratie ».
Molleville commence son pamphlet en s’interrogeant sur le profil politique de Williams et
sur son rôle pendant la Révolution, afin de rappeler sa « tendre admiration des Girondins
» et de souligner que « cette femme, heureusement unique en son genre, est encore, et a
toujours été, une zélote ardente de la Révolution française dont elle continue de parler
avec la même admiration et le même enthousiasme ». À son avis, dans son ouvrage, la
femme de lettres anglaise ne fait que se livrer à une exaltation indécente et sans borne
des excès de la cause révolutionnaire, à tel point que « les écrits les plus sauvages et
extravagants des Jacobins excités, les journaux de Marat et les harangues de Robespierre
et de Barère n’offrent pas une plus belle frénésie d’enthousiasme que celle qui a dicté ces
exagérations révolutionnaires »57.Par la suite, il mène une véritable analyse philologique
des lettres parues dans la Correspondance et fait remarquer que, souvent, l’auteur en a
changé soit la date, soit le style, ce qui modifie le sens général des écrits du roi : d’après
Molleville, « sa méthode habituelle est d’altérer et de mutiler de telle manière qu’elle est
alors capable de l’utiliser ou de l’attaquer à son avantage ». En outre, il met en discussion
la fiabilité de toute l’opération de Williams en soulignant qu’elle n’a donné aucune preuve
crédible de l’authenticité des documents publiés.
40 Mais c’est surtout le but politique de la Correspondance que l’ancien ministre du roi ne
peut pas s’abstenir de critiquer. Ainsi, n’oubliant pas de rappeler que lors de sa parution
l’ouvrage de  Williams a  été  « immédiatement  stoppé »  et  a  suscité  une « indignation
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générale », il attaque férocement ses commentaires, qu’il juge comme « rien d’autre qu’un
mélange  écœurant  d’impostures,  de  calomnies,  de  contradictions  et  de  déclamations
révolutionnaires,  ridiculement  assemblés »58.  D’après  Molleville,  donc,  si,  en  faisant
paraître  la  Correspondance,  Williams  a  eu  une  « double  visée,  m’insulter  et  infliger  à
Louis XVI une salissure », en rédigeant sa Refutation, il vise à lui répondre pour défendre
la mémoire du roi si injustement calomnié et, en même temps, pour rétablir la vérité
historique qu’il a racontée peu d’années auparavant dans son Histoire de la Révolution59.
41 Les critiques de l’ancien ministre de Louis XVI demeureront lettre morte pendant toute la
période impériale, car ni Williams ni aucun de ses amis ne répliquerons à la Refutation.
Néanmoins, le débat sur la Correspondance trouve un nouvel élan pendant la Restauration,
lorsque d’autres accusations lui seront adressées. En particulier, c’est l’authenticité de
l’ouvrage qui est mise en question quand, à la mi-juin 1818, sur les pages du Journal de la
Librairie,  le  bibliographe  Beuchot  n’hésite  pas  à  le définir  comme  entièrement  «
apocryphe ». L’occasion de s’exprimer sur ce texte lui est donnée par la parution, l’année
précédente, d’un travail de François Babié de Bercenay, Louis XVI peint par lui-même, se
fondant presque entièrement sur les lettres du roi publiées par Williams en 180360.La date
de cette attaque n’est pas le fruit du hasard, car non seulement le retour sur le trône des
Bourbons pousse à relancer les polémiques envers les ouvrages ayant critiqué l’un des
membres de leur famille, mais même la mort de John Hurford Stone, survenue à Paris
moins d’un mois auparavant, a définitivement privé la Correspondance de son plus influent
avocat, voire de l’homme qui a été le véritable architecte de l’opération pour avoir acheté
et fait paraître les lettres. Aux accusations de Beuchot suit, un mois plus tard, la réponse
polémique de Théophile Gide, éditeur de l’ouvrage de Bercenay, qui défend l’opération de
Williams et  soutient la nécessité de « renseignements plus certains pour remettre en
doute l’authenticité de ces lettres où respire d’ailleurs un si grand caractère de vérité ».
Toutefois,  peu  de  semaines  après,  une  contre-réplique  de  Beuchot  renforce  les
imputations  d’apocryphe,  tandis  que,  l’année  suivante,  un  autre  texte,  celui  de  Jean
Eckard intitulé Une lettre sur l’éducation du Dauphin, attribuée à Louis XVI, est-elle authentique
?, analyse en particulier l’une des lettres présentes dans le texte de Williams afin d’en
souligner les anachronismes et de contester la fiabilité de l’ouvrage61.
42 En tout état de cause, en nous abstenant de suivre les polémiques philologiques qui ont
lieu pendant la Restauration sur l’originalité des lettres, il vaut mieux remarquer que,
après 1815, la Correspondance n’est pas exclusivement une source de problèmes pour son
auteur.  En  1817,  lorsque  Williams  demande  (toujours  avec  son  ami  Stone)  à  être
naturalisée française,  sa pétition est  acceptée par la  préfecture de la  Seine avec une
motivation qui concerne justement l’ouvrage qu’elle avait consacré aux lettres du Roi :
Williams est décrite par les inspecteurs comme une femme « connue dans l’empire des
lettres par différents ouvrages […] où respirent la saine morale et l’amour de l’ordre
légitime » et également comme ayant « donné dans divers écrits politiques les preuves de
son attachement constant à l’auguste dynastie des Bourbons ».  Parmi ces écrits,  « on
remarque celui qui a pour titre Correspondance de Louis XVI avec ses frères, jugé comme le
plus apte à « donner une juste idée du mérite de son auteur »62. Ainsi, avec le changement
de régime, la lecture monarchiste de son ouvrage –la même lecture qui, à l’été 1803, lui a
causé la saisie de différentes éditions – tout à coup se reproduit, mais cette fois-ci en
faisant  la  joie  de  Williams.  Bref,  un  texte  écrit avec  le  but  de  défendre  la  cause
révolutionnaire  et  auparavant  durement  critiqué  par  les  plus  chauds  partisans  de
Louis XVI, après 1815, devient, paradoxalement, un titre de mérite pour son auteur.
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43 Néanmoins,  par  la  suite,  Williams  paiera  cher  cette  appréciation  de  la  monarchie
restaurée. En fait, le caractère bourbonien de son ouvrage – concrètement dû plus à son
titre qu’à son contenu – d’un côté contribue de façon presque décisive à lui faire obtenir
la  naturalisation  française,  d’un  autre  lui  causera  de  nombreuses dénonciations
d’incohérence, surtout par ceux qui, notamment dans sa terre natale, n’ont pas pris la
peine de lire ses commentaires. Ainsi, en 1827, désormais à la veille de sa mort, Williams
vexée par des accusations réitérées depuis plus d’une décennie et  qu’elle se refuse à
accepter, se voit obligée d’intervenir encore une fois dans le débat public. Elle le fait avec
un  ouvrage,  Souvenirs  de  la  Révolution  française,  visant  non  seulement  à  raconter  les
évènements dont elle  a  été la  protagoniste dès 1789,  mais  surtout à  « repousser une
accusation dirigée contre moi par quelques écrivains de l’Angleterre qui trouvent que j’ai
changé d’opinion pendant les dernières années63 ». Elle est donc froissée par l’une des
accusations les plus répandues envers nombre de combattants de la Révolution, c’est-à-
dire  celle  d’opportunisme  politique  honteux,  celle  de  caméléonisme  idéologique
méprisable, en fin de compte, celle d’avoir été une girouette tournant avec le vent des
changements  institutionnels,  toujours  prête  à  trahir  les  valeurs  de  l’origine  pour
défendre ses intérêts personnels64.
44 Toutefois,  la  Correspondance de  Louis XVI lui  ayant  causé  de  nombreuses  déceptions,
Williams tient à défendre pour la dernière fois, juste quelques mois avant de rejoindre,
dans la section no 39 du cimetière du Père Lachaise, le tombeau de sa mère et celui de son
« ami » Stone, la cohérence des convictions révolutionnaires ayant caractérisé toute son
existence politique :
Avant de terminer ces pages, me sera-t-il permis de faire un retour sur moi-même,
et de répéter que j’ai l’espoir d’avoir pleinement justifié mes opinions dans le cours
de  la  révolution,  et  d’avoir  montré  que,  si  les  événements  ont  changé,  mes
sentiments sont restés les mêmes. Habituée dès ma jeunesse à fixer mes vœux sur
ces  nobles  causes  qui  embrassent  les  intérêts  généraux de  l’humanité,  et  ayant
appris de bonne heure que le mot de tyrannie est synonyme de misère, j’ai toujours
aimé la liberté d’un amour sincère. J’espère avoir prouvé que mes principes (et les
principes politiques d’une femme dérivent toujours de ses sentiments) ont toujours
penché du parti opprimé. Je n’ai pu rester indifférente spectatrice des évènements
qui se sont accumulés devant moi. Il n’est pas vrai que j’ai prôné tour à tour, comme
on l’a dit, les symboles de la terreur, de l’aigle impériale et le drapeau blanc. Je crois
avoir traversé la révolution avec plus de constance. Loin de m’avouer humblement
coupable  d’une  telle  faute,  j’ose  au  contraire  réclamer  une  part  quelconque  de
mérite auprès des amis de la liberté, pour avoir si longtemps défendu sa cause65.
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RÉSUMÉS
En  1803,  la  parution  de  la  Correspondance  de  Louis XVI suscite  l’attention  de  la  censure
napoléonienne,  préoccupée par  le  resurgissement des  partisans des  Bourbons.  Néanmoins,  le
texte s’avère avoir un but différent, car les lettres du roi sont accompagnées par des observations
visant à faire connaître la duplicité de sa conduite.  L’auteure,  Helen Maria Williams,  est  une
femme anglaise installée en France dès le début de la Révolution. En traitant du roi et de la fin de
son pouvoir, elle vise à analyser la première période révolutionnaire pour défendre l’activité de
ses amis girondins et pour proposer une nouvelle solution institutionnelle pour la France du
Consulat.  Il  s’agit  donc  d’une  opération  éditoriale  qui  s’inscrit  dans  un  projet  politico-
historiographique visant à prolonger la bataille politique commencée en 1789. Cela est d’ailleurs
prouvé par le fait que l’éditeur est son compagnon, John Stone, lui aussi d’origine anglaise et
ayant un passé révolutionnaire, et que les deux traduisent en anglais la Correspondance pour la
faire paraître également aux États-Unis.
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In 1803, the publication of the Correspondence of Louis XVI raises the attention of the Napoleonic
censorship,  preoccupied  by  the  resurgence  of  the  Bourbon  party.  However,  the  text  has  a
different purpose, because the king’s letters are accompanied by some observations aiming to
reveal  his  duplicitous  conduct.  The author,  Helen Maria  Williams,  is  an English woman who
moved to France at the beginning of the Revolution. By writing about the king and the end of his
power, she aims to analyse the first revolutionary period in order to defend the activities of her
friends,  the Girondins,  and to propose a new institutional  solution for Consular France.  This
editorial operation is clearly part of a real political project which aims to extend the political
battle that had started in 1789.Further evidence of this plan is the fact that the publisher of her
work  is  her  partner,  John  Stone,  himself  a  revolutionary  man  from  England,  and  that  they
translate in English the Correspondence to distribute it in the United States. 
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